Niños vs. Barbas

Vale, ya está bien. Se acabó el verano (en cuanto a vacaciones se refiere), comienza un nuevo curso cargado de retos y actualizaciones.

Hoy, para iniciar la marcha tras tanto tiempo de inactividad inútil, quiero expresar mi profundo pesar por un hecho que, si bien conoce excepciones, tiene carácter de norma general.

A los niños no les gustan las barbas.

Cabe decir que, por suerte, esto suele durar lo que tarda un niño en descubrir que tirarte de la barba es divertido.

Pero volvamos al asunto de que a los niños no les gustan las barbas. Por alguna extraña razón, el pelo masivo sobre la cara de una persona les infunde pavor. Algunos, los más miedicas, ya se asustan de una inofensiva (y larga) perilla. No tengo qué decir lo frustrante que es intentar hacer sonreir a un crío poniendole caras y que lo único que consigas es hacerle llorar. Vale, uno no es muy guapo, pero ¿llegar al extremo del llanto?

Todo es culpa de la barba.



Me pongo en la situación de un niño. Todo a mi alrededor es enorme. Cada día descubro multitud de cosas nuevas. Los adultos están constantemente a mi alrededor, con sus manazas y sus extenuantes "¿Cómo te llamas?" y "¿Cuántos añitos tienes?" y "¡Mira el guau-guau!" (¿tanto cuesta decir "perro"?).
De pronto, veo al monstruo. Es igual de grande y feo que los demás adultos pero con un componente aún más macabro. En su cara crece una sustancia negra como el carbón, que pincha y que le hace parecer un bandido o el bicho que vive en el armario.

Me pongo a llorar y me echo en los brazos de mi madre.

Queridos niños del mundo: no temais. No soy El Coco. Soy bueno. Soy feliz cuando os veo corretear, tropezar y sufrir un columpiazo en el cráneo. Porque sois niños. Y lo peor es que, el día que crezcais, os desarrolleis, os guste el sexo y el whisky, ese día comprobareis con horror que os habeis convertido en vuestra propia pesadilla: ¡Os está saliendo barba!